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R U B E N  A.,
A TORRE DA BARBELA
"Do alto daquela Torre ... estendia-se 
um país inteiro ... Toda a Historia 
se abria com a paisagem”.1
Tagsüber ist der Turm von Barbela, ein mittelalterliches Denkmal am Ufer des 
Flusses Lima im Norden Portugals, eine gern besuchte architektonische Sehenswür­
digkeit, von dessen Höhe man einen außergewöhnlichen Blick über die umliegende 
Landschaft der Provinz Minho genießen kann. Der Turm gehört zum großzügigen, 
verwaisten Anwesen der Barbela, einer Familie aus uraltem Adel. Nach Einbruch 
der Dämmerung, wenn der Hausmeister den letzten Besucher verabschiedet hat, 
wird der Turm stummer Zeuge einer surrealen Begegnung mit der portugiesischen 
Geschichte. Jeden Abend steigen die jahrhundertealten Generationen der Barbela 
aus ihren Gräbern und schweifen durch die Ländereien. Wie die Historie, unter­
scheidet auch der Turm, das Wahrzeichen der Familie, zwischen auserlesenen Per­
sönlichkeiten und der grauen Masse der Namenlosen: "A Torre, como a Historia, só 
registava os feitos dos seus mais independentes defensores".2 Einigen Auserwählten 
nur ist der Zugang zum Jardim dos Buxos - der riesigen labyrinthischen Gartenan­
lage - gew ährt Hier treffen sich die bedeutendsten Persönlichkeiten aus den Anna­
len der Barbela zum Fischen, Kartenspielen, Plaudern und Promenieren. Jeder von 
ihnen verkörpert ein wichtiges Kapitel portugiesischer Vergangenheit:
Frente à Torre, Dom Raymundo contemplava calmo ... Afinal valera a pena o
combate. Guimarães tomada, faltava só expulsar os árabes do Sul.3
Der älteste der Barbela, Dom Raymundo, kämpfte an der Seite seines Cousins 
Dom Afonso Henriques gegen Spanier und Mauren um die Unabhängigkeit des 
Condado Portucalense. Er ist der Typ des ungeschlachten, aber poetisch veranlagten 
mittelalterlichen Ritters, dessen Lyrik in den Herzen der Damen keine geringeren 
Wunden schlug als sein Schwert bei den feindlichen Truppen. Dom Mendo, Dom 
Pero und Dom Payo segelten mit Diogo Cão und anderen Seefahrern über unbe­
kannte Meere auf der Suche nach neuen Kontinenten und gewinnbringenden Han­
delsverbindungen. Sie waren Zeugen des goldenen portugiesischen Zeitalters im
1 Rüben A., Torre da Barbela, Lisboa 1983, S. 10.
2 S. 42.
3 S. 16.
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16. Jahrhundert und verkörpern den weltoffenen, abenteuerlichen Geist des Ent­
deckungszeitalters.
Die schöne Dona Mafalda war die Geliebte von João V, jenes Königs, der die 
Bibliothek von Coimbra bauen ließ und durch seine Kunstbegeisterung den Staats­
haushalt überbeanspruchte. Mafalda war durch ihren Sinn für Schönheit und ihre 
W eltklugheit berühmt und kann als galante Version der klassischen Hetäre betrach­
tet werden.
Dona Urraca verweist in ihrer bigotten und verlogenen Prüderie auf die von reli­
giösem Wahn geprägte Epoche der Maria I., jener Königin, die alle von Pombal 
mühsam errungenen Reformen zunichte machte. Ihr archaischer, für das späte 
18. Jahrhundert untypischer Name "Urraca", verweist auf den anachronistischen 
Charakter der Regierung Marias I.
Dona Brites verkörpert nicht nur durch ihre äußere Erscheinung - "olheiras ca­
vadas e de um negro-azul onde se patenteava uma tristeza latina"4 - sondem auch 
durch ihr tragisches Schicksal den von romantischen Liebesdramen geprägten Geist 
des 19. Jahrhunderts. Mit einem französischen Prinzen verheiratet, entdeckt die ver­
nachlässigte junge Gattin nach kurzer Zeit die Vorliebe ihres Mannes für zarte 
Jünglinge und kehrt zurück zum Familienanwesen. Sie verzehrt sich in Selbstmitleid 
für ihr tragisches und unerfülltes Dasein.
Dr. Mirinho, der letzte der verstorbenen Barbela, war ein bedeutender Anwalt 
und Staatsmann. Die aufgeblasene Emphase seiner Reden, die eine eigenartige Mi­
schung aus Fortschrittsbegeisterung und verlogenem Puritanismus verrät, läßt in 
Dr. Mirinho den typischen Vertreter eines dem italienischen Faschismus nachemp­
fundenen politischen Systems erkennen. Er ist typisch für den salazaristischen 
Estado Novo.
Zu erwähnen sind noch der Heilige Cyro, der geistliche Führer der Familie, und 
zwei weitere Mitglieder der Barbela, der Cavaleiro und Madeleine, auf deren Be­
deutung noch eingegangen werden soll.
Das bedeutungslose Dasein des Turmes bei Tage und das nächtliche, nur Einge­
weihten zugängliche Treiben seiner Bewohner sind in ihrer semantischen Opposi­
tion Ausdruck zweier konträrer Wirklichkeitsebenen. Der herkömmlichen Wirklich­
keit, deren Raum der Tag ist, wird eine magische nächtliche Welt entgegengesetzt. 
Sie ist nur aus der vom Erzähler eingenommenen historischen Distanz wahrnehm­
bar. Die herkömmlichen Grenzen zwischen Vergangenheit und Gegenwart werden 
aufgehoben. Die in der Gestalt Dr. Mirinhos verkörperte Gegenwart wird in dieselbe 
historische Entfernung gerückt wie etwa die Zeit der Reconquista oder das Zeitalter 
der Entdeckungen. Nur durch einen kleinen ironischen Hinweis spielt der Erzähler 
auf die Sonderrolle Dr. Mirinhos an: "Aos primos da Barbela dava a impressão de 
que Mirinho não estava bem morto, razão por que lhe ligavam pouca importância”.5
Neben der Ebene offizieller Geschichtsschreibung, die durch die Biographie der 
Barbela verkörpert wird, tut sich dem Leser nach und nach eine innere, geheime 
Ebene der Geschichte auf. Diese verhält sich zu der offiziellen Geschichtsschrei­
bung wie das Tagesleben des Turms zu seinem nächtlichen Dasein. Liebesaben­
4 S. 35.
5 S. 28.
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teuer, Intrigen und wohlbehütete Geheimnisse kennzeichnen diese parallel zur offi­
ziellen Geschichte, der "história exterior"6, verlaufenden inneren Geschichte. Erst 
sie eröffnet auf einer metaphorischen Ebene den Zugang zu einer Reflexion über 
nationale Phänomene, durchleuchtet kollektive Traumata und Konstanten in der 
Mentalität einer Nation. Genauso wie die Barbela in ihrer repräsentativen Zusam­
mensetzung als Abbild der portugiesischen Geschichte fungieren, läßt sich ihr A n­
wesen als Metapher Portugals deuten. Auch die ehemals große Nation ist nunmehr 
ein unbedeutendes, von der Außenwelt abgeschirmtes Land, das von einer Diktatur 
regiert wird. Auch ihm haftet etwas Phantomhaftes an.
Houve mesmo tempos em que a Barbela foi considerada como capital de um 
continente de onde partiam as ideias, os costumes, e até os gestos. Foi sol de 
pouca dura. Os gestos encolheram, a garganta secou e as ideias mirraram. Voltou 
a saborear-se uma simplicidade encantadora, bem pueril, ao mesmo tempo que o 
terreiro da Barbela se animava novamente de conversas fiadas, de chistes, de 
empréstimos consolidados, de descontos com 10 e 20 por cento!7
Verdeckte Kritik am faschistischen Staat und die kritische Analyse historischer 
Phänomene durchdringen sich auf dieser magisch-surrealen Ebene. Die geschichtli­
che Ordnung chronologischer Fakten wird verlassen, die innere, - im romantischen 
Sinne - die Nachtseite der Geschichte eines Volkes bloßgelegt:
O amor que os unia nas horas trágicas, e o amor que os fazia grandes poetas e 
pessoas cobiçadas pela ternura que transmitiam ... A  sua história é uma história 
de amor.8
Die Opposition zwischen der äußeren und inneren Geschichte ist ebenfalls als 
Kritik an jener offiziellen Geschichtsschreibung zu deuten, die sich als Rechtferti­
gungsapparat des faschistischen Regimes mißbrauchen läßt. Jener Geschichte, "que 
se contra na instrução primária e se deixa nas crónicas assinaladas por feitos de 
guerras e conquistas"9 und die über die gegenwärtige Misere des faschistischen Re­
gimes hinwegtäuschen soll, wird eine "história interior' entgegengesetzt, die sich 
über die ideologischen und erkenntnistheoretischen Grenzen der offiziellen 
Geschichtsschreibung hinwegzusetzen vermag.
Zentrales Ereignis dieser inneren Geschichte ist die unglücklich verlaufende 
Liebe zwischen Dom Raymundo und seiner Cousine Izabella, die von den anderen 
Familienmitgliedern abgelehnt wurde, weil ihr das für die Barbela typische M utter­
mal am Hals fehlte. Trotz des auf dem Schlachtfeld bewiesenen Mutes war Dom 
Raymundo nicht fähig, seine Liebe gegen Intrigen und Standesdünkel der anderen 
Familienmitglieder zu behaupten. Izabella wurde verbrannt und verwandelte sich in 
eine Hexe mit seherischen Fähigkeiten.
In dieser Episode kommen alle jene Eigenschaften der Barbela zum Vorschein, 
die später als Konstanten in der Geschichte der Familie zu finden sein werden: Vor­
6 S. 104.
7 S. 93.
8 S. 101.
9 S. 104.
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urteil und Engstirnigkeit, Mangel an Mut, Ohnmacht gegen "a lei das conven­
ções"10, mangelnde Tatkraft, "a falta de amor", die aus einem "excesso de amor pró­
prio entranhado no espírito complacente, totalitário e egoista"11 herrührt. Aus diesen 
Eigenschaften erklärt sich der Verfall der Barbela und ihr daraus resultierendes gei­
sterhaftes Dasein. Zu diesen Eigenschaften gesellt sich "através da história sempre a 
intriga e o mau gosto a minarem tendências benéficas, aptas a um mundo melhor"12 
und jenes "sentimento exclusivo da terra lusitana", nämlich "uma inércia absoluta, 
incógnita própria para abster os pensamentos nas grandes ocasiões".13 Die Barbela 
sind nur noch in der Lage "os amores, os ódios de outras eras e de outras sensibli- 
dades, os dramas pessoais a contagem das fábulas"14 zu wiederholen,
como todos os povos precários nos requintes da conversa e do pensamento, eles 
para ali monologavam, revisando as suas façanhas domésticas, a que davam ta­
manhos fenomenais, uns meros transeuntes da vida.15
Den Wertvorstellungen der offiziellen Geschichtsschreibung, der Dom Ray- 
mundo als tapferer Ritter gilt, stellt der Autor ein anderes Wertesystem entgegen, in 
dem der Mut des Einzelnen gegen Konventionen und Vorurteile zu kämpfen, wie 
auch seine Fähigkeit zu lieben, in den Vordergrund gerückt werden.
Die Verbannung Izabellas wird als Erklärung für die folgenden Ereignisse be­
trachtet, die sich auf der Ebene der äußeren und inneren Geschichte abspielen. Der 
erste Teil des von Izabella ausgesprochenen Fluches -
A Torre há-de passar para outras mãos e a vossa memória será apenas gracejo 
transitório de visitante domingueiro. E em dias de sol virão piratas mascarados 
de vossas excelências para traírem o passado da nossa família16,
- erfüllt sich auf der offiziellen Geschichtsebene in Form der sechzigjährigen 
spanischen Herrschaft. Ein großer Nebel, der als einziges Ereignis auf der Ebene der 
inneren Geschichte datiert ist, erlaubt die Rückbindung der surrealen Geschichte an 
historische Tatsachen.
Der große Nebel folgt der Verbannung Izabellas als Racheakt der Götter. Er 
kommt 1597 auf, 17 Jahre nach der Übernahme der Herrschaft in Portugal durch 
Philipp II von Spanien und ist eine deutliche Anspielung auf den sebastianismo. 
Nach dieser Sage soll der in Afrika - im Kampf gegen die Mauren - gefallene Dom 
Sebastião an einem nebligen Morgen zurückkehren und Portugal von der 
Fremdherrschaft befreien.
Dieses historische Phänomen läßt auf der Ebene der Nationalgeschichte, der 'hi­
stória exterior' - genau jene Eigenschaften eines Volkes erkennbar werden, die zum 
Verfall der Barbela führten. Der sebastianismo, die unbestimmte Hoffnung eines
10 S. 111.
11 S. 104.
12 S. 78.
13 Ebd.
14 S. 13.
15 S. 74.
16 S. 104.
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Volkes, auf wunderbare Weise aus der bedrückenden Gegenwart erlöst zu werden, 
ist Ausdruck jener träumerischen Passivität, jener Unfähigkeit zu handeln, jenes 
Hanges zur Flucht in eine wunderbare Welt ohne Bezug zur Realität, die die Barbela 
kennzeichnet:
... um amor sôfrego, absoluto, possessivo, fundo e inconsciente que se transfor­
mava em belas histórias e em grandes prazeres. Nem grandeza para a maldade 
nem sublimação dos problemas do espírito. Tudo pela rama, em gestos.17
Doch erschöpft sich der Roman nicht im bloßen Evozieren vergangener Taten 
und Ereignisse, sondern weist einen utopischen Gegenentwurf zu dem phantomarti­
gen Dasein der Barbela auf. Wenn sie im allgemeinen auch durch ihre Handlungsun­
fähigkeit gekennzeichnet sind und ihre Zeit mit Picknicks, Fischen, Plaudern und 
galanten Abenteuern vertreiben, gibt es zwei unter ihnen, die sich bewußt dieser hi­
storischen Passivität zu widersetzen versuchen. Der Cavaleiro, der namenlose Ritter, 
ist das Vorbild Dom Raymundos, der in ihm "um mundo isento de blasfémias, 
aberrações, morais, heresias, vícios, corrupções"18 erblickt. Ihm sind die Intrigen 
und Urteile der übrigen Barbela fremd:
O Cavaleiro dificilmente harmonizava os seus interesses com a vida da Barbela. 
Era o único que vivia arredio ao correr diário da Torre. Mostrava em si uma in­
dependência pouco comum nos outros primos.19
Er trägt keine Zeichen einer bestimmten Epoche, sondern ist als utopischer Ent­
w urf zu begreifen, dessen Welt eher in den Abenteuerromanen als in den Ge­
schichtsbüchern zu suchen ist:
... não era medieval, nem galante, nem romântico ... Era um Cavaleiro de aventu­
ras, próprio para contar a meninos como herói de uma história de espantar.20
Sein Dasein ist durch die Jagd, der Suche nach Abenteuern im engen Kontakt 
mit der Natur geprägt, seine besten Freunde sind sein Pferd und sein Falke. Er ist 
von einer ideellen Unschuld.
Seine aus dem 20. Jahrhundert stammende französische Cousine Madeleine ist 
eine von Moraldünkeln unabhängige Frau, für die Konventionen keinen normativen 
W ert besitzen. Ihr einziges Prinzip ist das der Lust, und in ihrer Amoralität besitzt 
sie ebenfalls eine Unschuld eigener Art:
Ela atirava-se sem restrições para tudo que, ao seu alcance, motivava prazer e 
alegria, precisamente uma qualidade de alegria que deixava os primos per­
plexos.21
Die Liebesgeschichte zwischen beiden gehört nicht der Ebene bereits geschehe­
ner, historisch gewordener Ereignisse aus der Chronik der Barbela an, sondern fällt 
mit der Erzählzeit zusammen. Dadurch hat diese Geschichte ein zunächst offenes
17 S. 91.
18 S. 26.
19 S. 120.
20 S. 14.
21 S. 78.
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und hoffnungsvolles Ende. Der Erzähler scheint zunächst irgend einen beliebigen 
unter den vielen gleichverlaufenden Tagen in Barbela aufzugreifen: "Ao fim da 
tarde ... a realidade apoderava-se da Barbela ... a Torre preparava-se para o banho 
noctívago na sua vida de séculos".22
Die Erzählung setzt aber nicht zufällig eine Woche nach Ankunft der in Paris le­
benden Madeleine in Barbela ein, genau an jenem Abend, an dem der jungfräuliche 
Cavaleiro durch Madeleine die Liebe entdeckt. In ihrer Gefühlsintensität hebt sich 
dieses Ereignis deutlich von den in Barbela üblichen Liebesgeschichten ab, bei 
denen die Liebe seit Beginn des großen Nebels als galanter Zeitvertreib praktiziert 
wird. Die Beziehung wird auf eine Ebene mit der Dom Raymundos und Izabellas 
gestellt. Im weiteren Verlauf der Erzählung sind Madeleine und der Cavaleiro die 
einzigen, die Geschichte machen, in dem Sinne, daß sie handeln und für eine Unter­
brechung des von Lethargie befallenen Alltags in Barbela sorgen. Die Abfahrt 
Madeleines, der Beschluß des Cavaleiro, den Turm zu verlassen und Madeleine in 
Paris aufzusuchen, die wie eine Bombe einschlagende Heiratsankündigung Made­
leines, ihre Flucht mit dem Cavaleiro am Tage der Hochzeit und der Beschluß bei­
der, im Turm zu wohnen, sind der Versuch, jenen durch die Feigheit Dom Raymun­
dos verursachten Nebel zu durchbrechen und "para o futuro"23 zu leben. Sie werden 
vor die Wahl gestellt: "Ou temos de viver nós e desconhecê-los," - gemeint sind die 
übrigen Barbela - "ou temos de viver numa corrente estranha de tempo com mortos- 
vivos no presente".24 Der Versuch scheint zunächst zu glücken. In Barbela ange­
kommen, suchen beide vergeblich nach den Phantomen der Barbela, die endgültig 
verschwunden zu sein scheinen:
Tudo na mesma, menos os Barbelas, que se haviam dissipado nos elementos da 
Natureza ... Era bom demais pensar que abandonaram a Torre para que ele e 
Madeleine ficassem sós a viver na Barbela.25
Doch auch dieses Glück ist von kurzer Dauer. Es scheitert, wie bei Dom Ray- 
mundo und Izabella, an der Angst:
Era o medo de Dom Raymundo, era o rnedo de Dom Mendo, era agora o mesmo 
sentir que se incluia no corpo forte e desembaraçado do Cavaleiro. A  sua ino­
cência partia-se em dois e deixava a cada metade um berbicacho de arregalar os 
olhos.25
Das von Barbela als äußerste Bedrohung empfundene Hereinbrechen der Ge­
genwart in das phantomartige Dasein des Turms findet, wie vorher der große Nebel, 
auf der Ebene der Tristona exterior' ebenfalls seinen Ausdruck.
Ein reicher, aus Angola zurückgekehrter Geschäftsmann unterhält sich mit dem 
Hausmeister über die Möglichkeit, das Anwesen zu erwerben: "... comprava a casa
22 S. 12.
23 S. 167.
24 Ebd.
25 S. 170.
26 S. 160.
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para deitar abaixo e acabar com os fantasmas ... Uma boa vivenda apalaçada sobre o 
rio com sófage para o inverno”.27
Obwohl sich das Interesse des Geschäftsmanns für das Anwesen gleich ver­
flüchtigt, als er von dem Hausmeister erfährt, daß sich hier bei Nacht eigenartige 
Dinge ereignen, nehmen die Barbela die Drohung sehr ernst: "Às armas! Às armas 
... Está ameaçada a nossa independência ...".28
Angesichts der Bedrohung ihres Totendaseins, "uma vez que está ameaçada a 
nossa mortalidade"29, greifen die Barbela zu extremen Mitteln. Sie bilden Barrika­
den, um den Feind abzuwehren; Madeleine, die Verkörperung der drohenden Ver­
änderungen, wird als Hexe verbrannt. Noch ist es den Barbela gelungen, das 
Schlimmste zu verhindern, auch die Liebe des Cavaleiro und Madeleines erwies sich 
als ohnmächtig gegen die Angriffe der Familie: "Madeleine lá ficara. Ele apenas 
trouxera o sonho".30 Doch für die Barbela bleibt das Bewußtsein, daß ihre Tage ge­
zählt sind:
... cada dia hão-de atacar mais a nossa condição de mortos, cada dia havemos de
receber novas pancadas, primeiro ao de leve e mais tarde bem marcadas.31
Auch das Ende des von Dr. Mirinho verkörperten Faschismus wird angedeutet: 
Der tollgewordene Redner, der mit Dom Raymundo das Kommando bei der Vertei­
digung des Turms übernommen hatte, wird machttrunken und versucht, sich seinem 
Totendasein zu widersetzen, indem er sich dem Tageslicht stellt. "A audácia tre­
menda de orgulho, um tanto estranho às qualidades normais dos Barbelas levara-o a 
perder-se ao querer ultrapassar a zona terrível."
Er wird daraufhin von der Familie verleugnet: "Entrava finalmente nos eixos re­
gressando à sua condição de ilegítimo dos Barbelas"32, und muß nun mit unzähligen 
anderen Barbela das Schicksal der "vala comum”33 teilen. Seine Bedeutung reicht 
nicht aus, um auf Dauer einen privilegierten historischen Platz im Jardim do Buxo 
einzunehmen. Er wird in Vergessenheit geraten, er, der von der restlichen Familie 
von Anfang an als unbequemes, aber nicht ernst zu nehmendes Phänomen geduldet 
wurde.
Mit A Torre da Barbela greift der Historiker und Romancier Rüben A. auf eine 
Traditionslinie portugiesischer Historiographie zurück, deren Wurzeln bis zur Ro­
mantik hin verfolgt werden können.
Die Deutung des sebastianismo als zentrales Ereignis der portugiesischen Ge­
schichte verweist auf Oliveira Martins' Interpretation der Nationalgeschichte. In sei­
ner "História de Portugal"34 hebt der mit Eça de Queirós befreundete Historiker den 
Tod Dom Sebastiãos und die darauffolgende spanische Herrschaft als zentrales Er-
27 S. 177.
28 Ebd.
29 S. 175.
30 S. 190.
31 S. 175.
32 S. 191.
33 S. 13.
34 1879 erschienen.
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eignis der portugiesischen Geschichte hervor. Ihm gilt der Verlust der Unabhän­
gigkeit als Zeichen für den Tod der Nation als organisches Gebilde. Auch die 1640 
erfolgte Restauração - die Rückgewinnung der Unabhängigkeit - vermochte einen 
bereits toten Organismus nicht zum Leben zu erwecken. Mit der Dynastie von Avis, 
die das große Zeitalter der Entdeckungen begründete, verschwindet für Oliveira 
Martins - wie später auch für Fernando Pessoa - die Nation als lebendiges Gebilde. 
Ihr weiteres Daseut ist artifiziell, phantomhaft, wie das der Barbela.
Ruben A. greift hier bewußt auf die Tradition des historischen Romans zurück, 
die in der Romantik durch Alexandro Herculano begründet und von Eça de Queirós 
und Aqulinio Riberio fortgesetzt wurde. An Herculanos Stil erinnert nicht nur die 
Vorliebe des Erzählers für detailreiche Schilderungen von Kleidung, Milieu und Ar­
chitektur, sondern auch der Wechsel zwischen Beschreibung, Dialog, historischer 
Erläuterung und Reflexion allgemeinen Charakters. Die Opposition zwischen der 
äußeren (Tatsachen-)Geschichte der Barbela und einer inneren Geschichte kollekti­
ver Gefühle und Eigenschaften weist ebenfalls auf die von Herculano vertretene ro­
mantische Geschichtsauffassung zurück.
Die von Ruben A. verwendete Symbolik hat ebenfalls einen romantischen Ur­
sprung und verweist auf die von Herculano über Mme. de Staél rezipierte deutsche 
Romantik. Beispielhaft ist die grundlegende Opposition Tag-Nacht mit ihrer sym­
bolischen Besetzung. Anfang und Ende des Romans fallen zusammen mit dem Be­
treten bzw. Verlassen einer besonderen Welt nächtlicher Erkenntnis. "Viria a noite e 
entäo o acordar surgia imponente, radiante nas suas andanças ao luar da História".35 
Der Leser wird in diese geheime Welt von einem allmächtigen Erzähler geführt, der 
- in romantischer Tradition - im Besitz einer besonderen Art von Erkenntnis ist, über 
Zeit und Raum willkürlich verfügt und über den Ereignissen schwebt. Er eröffnet 
dem Leser den Zugang in eine verborgene Welt magischer Erkenntnis: "O que 
estava, estava à vista. O resto ninguém via".36 Auf inhaltlicher Ebene wird diese 
semantische Besetzung der Gegensätze Tag und Nacht jedoch umgekehrt. Die Nacht 
der Barbela ist Ausdruck eines negativ besetzten Bewußtseins, einer Flucht vor der 
Realität.
Die Thematisierung der Landschaft als Zeichen einer göttlichen Schöpfung: no 
que se começava a ver não tinha sido feito pelo homem; sentia-se a própria criação à 
solta"37, und ihr symbolischer Charakter als Abbild seelischer Vorgänge weisen auf 
eine spezifisch romantische Erzähltradition hin. Besonders deutlich wird dies im 
gemeinsamen Bad Madeleines und des Cavaleiro in den magischen Gewässern der 
Fontinha:
E lá no fundo, o Cavaleiro e Madeleine iam-se arrastando vagarosos rio acima. 
De braço dado diziam adeus. Madeleine nunca vira tantos poetas debaixo de 
água! ... Estavam no Olimpo: ... O Cavaleiro agora empurrava Madeleine mais 
para a frente. Entravam na zona de profecia, onde a tranquilidade dominava o 
mundo. Já não nadavam. Andavam em pé, suspensos, e mexiam-se deixando re­
cortadas as formas dos gestos. Formavam-se coisas materializando-se. Made-
35 S. 12.
36 Ebd.
37 S. 70.
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leine mais se extasiou quando viu um enorme túnel de lilás que se ritmava em 
contrastes laranja-escarlate.38
Genauso wie romantische Motive und Oppositionen inhaltlich eine vom roman­
tischen Weltbild unabhängige Semantisierung erfahren, weist die Erzähltechnik des 
Romans trotz des übergeordneten, die Ereignisse reflektierenden Erzählers eher sur­
realistische Züge auf. Kennzeichnend für den Aufbau des Romans ist der ständige 
Wechsel zwischen der auktorialen Erzählperspektive, in der die geschilderten und 
reflektierten Ereignisse in historische Distanz gerückt werden, und der personalen 
Erzählhaltung, durch die eine subjektive und unmittelbar erlebte Wirklichkeit zum 
Ausdruck kommt. Gemäß ihrer Abstammung aus verschiedenen Jahrhunderten be­
sitzt jeder der Barbela im Gegensatz zum allgemeinen nächtlichen Miteinander des 
Turms eine individuelle Erfahrungs- und Erlebniswelt. Sie kommt nicht nur in ver­
mittelter Form, durch die jeweils epochenspezifischen Diskurse etwa, zum A us­
druck, sondern sie durchbricht immer wieder, als innere Zeit, die Erzählgegenwart. 
Die Feierlichkeiten im Turm zur Jahrhundertfeier Dom Raymundos sind Anlaß für 
Dom Pero und Dom Payo, sich an eine Reise in den Orient zu erinnern, die sie vor 
Jahrhunderten gemeinsam unternommen haben. Anstatt aber diese Erinnerung zu re­
flektieren, durchleben beide alle Gefahren und Zwischenfälle dieser Reise als Ge­
genwart. "A Torre estava em festa ... Dom Pero e Dom Payo cochichavam baixo ... - 
Anda, jardins suspensos".39 Durch den Dialog beider Cousins wird der Leser dem 
Turmgeschehen entrissen und in ein Haremsabenteuer aus dem 16. Jahrhundert ver­
setzt.
Die Sprache des Erzählers ist durch einen altertümlichen Wortschatz - "cómo­
dos"40 oder "meä"41 - und durch eine außerordentliche, barocke Bildhaftigkeit ge­
kennzeichnet.
Typisch für den Stil Rüben A.s ist die Substantivierung von Partizipien und A d­
jektiven ("o rumor de um açude despertava-lhe prenúncios de aveludamento"42), 
sowie der metaphorische Gebrauch von Adjektiven ("rir volátil"43) und die Ten­
denz, abstrakte Vorgänge oder Seelenzustände durch sehr konkrete Bilder auszu­
drücken: "a alma da Torre espalhava-se de vento em popa.44
38 S. 88.
39 S. 125.
40 S. 24.
41 S. 35.
42 S. 21.
43 S. 48.
44 S. 76.
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